也就是喝口水的功夫，剧务们展现了什么叫短剧速度。
别墅右边那个原本堆满破纸箱的角落，被扯上一块灰扑扑的背景布，放了一张满是划痕的旧木桌和一张缺了个腿的破藤椅。几件破衣服随便一扔，硬生生造出了一个落魄大佬的隐秘出租屋。
林陌被小刘推着坐进那张嘎吱作响的藤椅里。手里被塞进一个棕色的玻璃酒瓶。
“林老师，这是糖胶玻璃，待会儿摔的时候别真往死里砸，容易崩着眼睛。”小刘嘱咐完，转身跑出镜头。
林陌低头闻了闻瓶口，里面装的是兑了色素的白凉水。他调整了一下坐姿，双腿交叠搭在木桌边缘，身子往后一靠，衬衫领口敞着，故意眯起眼睛，做出一副宿醉未醒的颓废样。
梨梨就站在他侧后方。那件大号的黑西装套在她身上，袖子卷了两折才露出手腕。她左边腰带上挂着一把带塑料黑鞘的道具短刀。
小丫头这会儿真听了导演的话，脸板得像块砖头。一黑一蓝的眼珠子死死盯着前方，呼吸都放缓了，生怕喘气声音大了破坏气氛。
李导坐在监视器后面，盯着屏幕里的构图。画面里，男人颓废不羁，旁边的小女孩冷漠诡异，这种强烈的视觉反差让他很满意。
“各部门就位！灯光给阴影，A机推上去。来，走！A神！”
镜头外，刚才那个霸总男主（冷少）带着个剃着光头、满脸横肉的群演打手，大步流星地走入画面。
冷少走到木桌前，停下脚步。他居高临下地看着瘫在藤椅上的林陌，眉头一皱，台词脱口而出。
“想当年名震地下世界的暗影，现在居然成了一滩烂泥。我有笔大买卖，想雇你出山保护个人。价钱随便你开。”
林陌没起身。他举起手里的酒瓶，仰头灌了一口色素水。水珠顺着下巴流进敞开的衬衫领口里，配合着那没刮干净的胡茬，一股子沧桑的渣男味扑面而来。
他砸吧两下嘴，斜了冷少一眼，语气拖沓，透着股极其敷衍的慵懒。
“省省吧。我已经退隐江湖很多年了。”林陌抬起左手，随手指了指身后的梨梨，“实在缺人，你找我徒弟吧。”
冷少的目光顺着林陌的手指，落在了梨梨身上。
这是剧本上安排的梨梨唯一的动作戏：拔刀震慑。
收到信号，梨梨动了。
小丫头左手握住腰间的黑色刀鞘。但那只本就有轻微小儿麻痹的手，在这高度紧张的状态下，不听使唤地开始抖。连带着刀鞘也在腰间上下哆嗦。
她右手伸过去，想去抓刀柄。
第一次，没抓准，抓在了刀格上。
第二次，手心出了汗，手指一滑，没拔出来。
梨梨急了。
她那张原本装出来的冷酷脸绷不住了，两排小白牙咬住下嘴唇，眼珠子都快瞪出来了。右手像个在抓娃娃机里疯狂找角度的钩爪，对着刀柄连抓了四五次，最后干脆双手并用。
“刺啦——”一声劣质塑料摩擦的动静。
那把连刃都没开、银漆掉了一半的塑料短刀，总算被她连根拔了出来。
拔出来之后，梨梨学着电影里那些高手的样子，反手握刀，横在胸前。只是左手还在轻微发抖，加上那身不合体的大西装，这动作看着不仅没杀伤力，反而像个偷拿大人菜刀切西瓜的笨拙小孩。
林陌坐在藤椅上，余光瞥见这一幕，差点憋不住破功。这作死鬼，拔个刀能拔出这么丰富的层次感，绝了。
他赶紧按照剧本，伸手拍了拍梨梨的手背。
“行了小哑巴，收一下刀子。”林陌调整语气，带着点嘲弄的调侃，“别把你那破铜烂铁到处晃，吓着人家冷少。”
收到新指令，梨梨乖乖点头。她开始尝试把刀插回刀鞘。
这比拔刀更难。
左手拿着刀鞘在抖，右手拿着刀刃在抖。两边完全对不上线。
“当——”戳在刀鞘外面。
“吧嗒——”还是戳在刀鞘外面。。
梨梨额头上肉眼可见地冒出了一层细汗。她在镜头前，足足捅了六七下，才极其艰难地把那把短刀塞进刀鞘里，发出一声清脆的“咔哒”声。整个过程，她全程紧闭嘴巴，贯彻落实“绝不笑场、绝不说话”的原则。
监视器后面，李导看到这画面，不但没喊停，反而捂着嘴差点笑抽过去。
这滑稽、笨拙又无比认真的一幕，简直是神来之笔。把那种后现代艺术荒诞感演活了。
李导压低嗓门，对着对讲机急促地问：“摄影师，刚才那段录进去了没有？”
负责扛A机的那位大哥肩膀上背着一套沉重的防抖支架，整个人稳如泰山。他同样压着嗓子，语气里透着股不耐烦的专业素养：“录着呢，你别哔哔。”
画面回到场内。
冷少看着这一幕，冷笑一声，把那种霸总的鄙夷发挥到了极致。
“不接就不接。用不着弄个残废来恶心我。”冷少转头看了看身边的光头打手，嫌弃地摆摆手，“走吧，算我瞎了眼。”
这就是触发点。
林陌手腕一翻。
“啪啦！”
那个糖胶做的棕色酒瓶在地板上炸开，碎玻璃渣子溅了一地。
林陌站起身。他一米八的个头，健身房里撸出来的一点肌肉把衬衫撑得微微鼓起。
“你当我这里是什么地方？”
林陌声音压得很低，但穿透力极强，“菜市场吗？想来就来，想走就走？”
光头打手按照剧本设定，猛地回头，满脸横肉挤在一起，指着林陌的鼻子破口大骂。
“你有病吧？穷疯了还是喝多了？”
林陌往前跨出半步，踩在碎玻璃上嘎吱作响。
“既然你跨进我这道门，找了我。”
林陌下巴微抬，此刻透出一种街头斗殴特有的野性，“这活，做不做，你都得给钱！”
光头打手狠狠往地上啐了一口。
“我看你他妈就是找死！”说罢，光头举起砂锅大的拳头，直接朝林陌面门抡了过来。
动作戏开始。
林陌脑子里迅速闪过拳馆里辉哥的教导，还有李导开拍前的嘱咐：光头衣服里面全塞了海绵垫，力气收着点，只要不打头，乱搞几下就行。
迎着光头挥来的右拳，林陌根本没退。
他上半身一个极小幅度的左闪，拳风擦着耳朵过去。紧接着，林陌右脚猛地踩进光头的中线，身体迅速贴近。
“砰！砰！”
连续两记刺拳，精准且迅速地砸在光头的腹部。虽然收了七成力，但这击打带来的沉闷撞击声还是让现场的人心脏漏跳了一拍。
光头假装吃痛，下意识弯腰。
林陌顺势双手去扣光头的肩膀，右腿卡在光头膝盖窝后方。腰部肌肉猛地发力。
一个极其漂亮、毫无拖泥带水的小幅度侧身摔。
“咚！”
二百多斤的光头打手整个人像破麻袋一样被重重摔在地板上。扬起一阵灰尘。
光头还没来得及痛呼，林陌已经如同大蛇般压身上去。右臂如同蛇身一般绕过光头的脖颈，左手扣住自己右侧二头肌，手掌压在光头后脑上。
裸绞。
和嘉豪锁晕阿列那招一模一样。
林陌控制着力道，没真发力去锁血管。但在镜头里，这个动作极具压迫感。
他微微歪着头，看着地上还在挣扎的光头，因为运动量瞬间飙升，血液上涌。林陌的嘴角扯开一个弧度，露出两排森白的牙齿，加上下巴上的青皮，完全展现出一种属于街头暴徒的嗜血狡黠。
站在旁边本该走人的冷少看傻了眼。这哪是演戏，这他妈是实战纪录片吧。
眼看光头的脸憋得通红，冷少赶紧回过神，找回自己的剧本词。
“够了！”冷少大吼一声，声音都劈了叉。