地窖里静得落针可闻。
一盏油灯搁在陶坛边沿，火苗被地缝里钻进来的风撩得轻轻颤晃。谢征倚着土墙，身上的伤势已好了大半，至少能勉强撑着坐起身。
樊长玉蹲在他对面，手里捏着一只小巧瓷瓶，正低头为他换药。
“伤口长得差不多了。” 她轻声道，“赵大叔说，再静养半月，便能出去了。”
谢征微微颔首，并未言语。
樊长玉将新的绷带细细缠好，利落打了个结，忽然抬眼问：“你从前，受过不少伤吧？”
谢征微一怔：“为何这般问？”
“你身上那些旧疤。” 樊长玉目光落在他肩头，“新伤叠着旧伤，看着便叫人心惊。”
谢征沉默片刻，淡淡道：“习武之人，本就难免。”
樊长玉定定看了他三息，忽然开口：“你究竟是做什么的？”
谢征抬眸，恰好撞进她的眼底。
那双眼睛黑白分明，澄澈干净，正一眨不眨地认真望着他。
“我是说……” 樊长玉顿了顿，语气轻了些，“你从前是从军了？还是……”
话未说完，其中意味却已分明。
谢征沉默须臾，低声应道：“算是吧。”
樊长玉点点头，没有再追问。
她将药瓶收好，忽而轻声道：“我爹，也曾是当兵的。”
谢征抬眼看向她。
“他是边军斥候。” 樊长玉缓缓道，“专司探路、盯梢、潜入敌营的那种。”
谢征心下微震。
斥候。
那是军中最凶险的差事，深入敌后，九死一生。
“他在边关多少年了？” 他问。
“十几年了。” 樊长玉垂眸，“我娘生宁娘那年，他便去了边关。后来只回来过几趟，待不上几日，便又匆匆离去。”
她说着，低下头，指尖无意识地在泥地上轻轻划着。
“我娘走的时候，他没能赶回来。是我带着宁娘，亲手把她埋了。”
谢征心头一紧。
“那时你多大？”
“十三岁。” 樊长玉声音很轻，“宁娘才七岁。”
地窖里重归寂静，唯有油灯噼啪轻响。
谢征望着她，想说些安慰的话，却又不知从何开口。
樊长玉忽然抬起头，朝他浅浅一笑。
“都过去了，没事。” 她轻声道，“后来我爹回来过一次，拉着我的手说 —— 玉儿，爹对不住你。我那时满心怨气，没理他。”
谢征静静看着她，等她说下去。
“他再要走时，我送他到城门口。” 樊长玉望着跳动的灯火，“他就站在那里，看着我和宁娘，忽然说了一句话。”
“什么话？”
“人可以穷，骨头不能软。”
油灯光晕落在樊长玉眼底，亮得惊人。
“他说，他在边关厮杀，不知能否活着回来。让我务必记着这句话，往后无论遇上什么难处，都要挺直腰杆做人。”
谢征凝视着她，久久未语。
“你做到了。” 他忽然开口。
樊长玉一怔：“什么？”
“挺直腰杆做人。” 谢征语气认真，“你做到了。”
樊长玉愣了愣，随即笑开来，眉眼明亮：“那是自然。我爹的闺女，岂能不挺直腰杆？”
谢征望着她，唇角不自觉地微微上扬。
他想起那日在肉铺，她对着一众杀手，菜刀剁在案板上笃笃作响，眼神比刀刃还要锋利。
想起她背着他从山崖下艰难攀爬，咬紧牙关，一步一步挪下山去。
想起她将他藏在地窖，日日送食换药，从未有过半句怨言。
“人可以穷，骨头不能软。”
她父亲教她的这句话，她当真刻进了骨血里。
“你爹……” 谢征顿了顿，轻声道，“是个有风骨的人。”
樊长玉笑了：“那是。他没什么大本事，不过会杀猪、会打仗，可他教我的这些，够我受用一辈子。”
她站起身，拍了拍裙摆上的尘土。
“我上去做饭，晚些给你送红烧肉来。”
她朝木梯走去，行至半途，忽然回头：
“对了，你那柄剑我看过了。”
谢征心猛地一沉。
“剑身上的纹路，我爹从前也捎回过一柄相似的。” 樊长玉语气平静，“他说，那是军中校尉以上，才有资格佩戴的。”
她抬眼看向谢征，目光坦荡。
“你，是个当官的吧？”
谢征沉默片刻，轻轻点了点头。
樊长玉定定看了他三息，随即笑了。
“行。” 她爽快道，“当官便当官。反正你欠我五两银子，便是当官的，也得还钱。”
话音落，她拾级而上，将头顶的木板轻轻合上。
谢征重新靠回墙上，望着头顶那方紧闭的木板，久久未动。
她知道了他的身份。
却什么也没多问。
只一句 “当官就当官吧”，转身便去为他做红烧肉。
谢征闭上眼，忽觉眼眶微微发热。
他已太久太久，未曾被人这般相待。
不问来路，不问过往，只将他当作一个寻常人。
一个欠了她五两银子的人。
他又想起她父亲的那句话 ——
“人可以穷，骨头不能软。”
他想，她父亲教给她的，从不止这一句话。
还有如何做一个堂堂正正、顶天立地的人。
他这一生，见过王公贵族、朝中权臣、沙场悍将，却从未见过如她这般的人。
自己本就活得艰难，却仍拼尽全力，护一个陌路之人的，坦荡赤诚之人。
谢征缓缓睁开眼，目光落在黑暗深处。
他在心里暗暗许诺，等伤势痊愈，等了结所有纷争，等他不再是累赘与麻烦 ——
他定要好好报答她。